​

 

 

 

 

Мы продолжаем знакомить вас с лауреатами премии Хемингуэя, учрежденной в Канаде издательством «Litsvet» и журналом «Новый Свет».

 

* * *

Сегодня мы предоставляем вам победителя 2022 года в номинации «Поэзия» Веру Павлову с циклом стихов о войне.

Мы уже рассказывали о Вере Павловой, когда представляли сборник «Линия соприкосновения», вышедший в издательстве Freedom Letters. Но об этой поэтессе можно рассказывать долго.

У поэтессы есть официальный сайт, где приведена следующая биография (приводим ее целиком): Вера Павлова родилась 4 мая 1963 года в Москве. Училась в 351-ой средней школе, в Детской Музыкальной школе №27, в музыкальном училище им. Октябрьской Революции и в институте им. Гнесиных, который закончила с красным дипломом по специальности "история музыки".

Десять лет пела в церковном хоре. Писала эссе о музыке для журнала "Музыкальная жизнь". Полгода работала экскурсоводом в доме-музее Шаляпина. Двенадцать лет вела детскую студию литературного творчества "Звёзды Зодиака".

Первое стихотворение написала в день появления на свет первой дочери, 2 июня 1983 года, в роддоме. Первая публикация, 72 стихотворения на развороте газеты "Сегодня", породила миф, что Вера Павлова — литературная мистификация.

Выпустила в России 21 книгу. Стихи переведены на 26 языков.

Оперы, кантаты и вокальные циклы на либретто и стихи Веры Павловой написали Пётр Аполлонов, Владимир Генин, Георгий Гусев, Майкл Найман, Ефрем Подгайц, Венус Рэй-младший и Ираида Юсупова. Спектакли по стихам Павловой поставлены в Москве, Санкт-Петербурге, Перми, Вологде, Скопине, Торонто. Фильмы о Вере сняты в России, США, Германии и Франции.

Участвовала в международных поэтических фестивалях в шестнадцати странах. Записала как чтец семь дисков со стихами поэтов Серебряного века. В течение четырёх лет была колумнистом журнала "Story". Лауреат премии им. Аполлона Григорьева, премии "Антология" журнала "Новый мир", двух премий "Книга года" и специальной премии "Московский счёт".

 

«Вопрос ребра

всегда ребром.

Но на хера

Адаму дом?

Адаму — путь,

Адаму — сев, Адаму — вздуть

двенадцать ев.

Не надо про

любовь и грех,

когда ребро

одно на всех».

 

Вера Павлова о своих первых стихах отзывалась так: они были «очень сентиментальными, очень плаксивыми, очень поэтичными и отвратительно красивыми».

В Википедии о творчестве поэтессы написано следующее: «Поэзия Павловой посвящена главным образом личной и интимной жизни современной женщины — и рассказывает о ней с редкой прямотой и искренностью. На основе стихов Павловой можно выстроить социологически и культурологически достоверную биографию её современницы — от первых проявлений гендерной идентичности (в детском саду) до распада семьи, новой, зрелой любви, позднего нового брака. Исключительная честность и откровенность самоанализа парадоксально сочетается у Павловой с весьма традиционными взглядами на семью, брак, любовь, мужчину и женщину».

 

«Вечерами долгими

славно помечтать

ляжем поудобнее

помечтаем вспять

ласки осторожные

райские места

подари нам прошлое

добрая мечта…»

 

Что ж, спорить с Википедией не будем. Может, так и было, как там написано, но началась война – и началась военная поэзия.

 

 

* * *

«Друзья-поэты, особенно в первые дни войны, жаловались на немоту. Я, напротив, писала каждый день. Не узнавая свой голос. Так было давным-давно, в роддоме: схватка проходит, я недоумеваю – кто это только что кричал? А в родблоке кроме меня никого нет», - говорила Вера Павлова в подкасте «Радио Свобода».

«Я и до войны старалась отполировать форму до совершенства, и тогда мои стихи были, пожалуй, щеголеваты. Но теперь, на войне, верлибр для меня невозможен. Рассказы беженцев, жертв насилия, жителей украинских городов, под обстрелами хоронящих родных во дворе, врачей, оперирующих в тёмных подвалах... Вот верлибр этих дней. А главный их жанр – интервью», - отмечала она.

 

Не на митинге, не в неволе,

не в убежище, не в бою

я беру интервью у боли.

Главный жанр сейчас – интервью.

Не под бомбами, не в обозе,

не на кладбище, не в строю

сокрушительные вопросы

я самой себе задаю.

 

Изменился ли мой голос? Да. Лирическое сопрано превратилось в драматическое. Или даже народное полупение-полукрик: голошение», - отмечала она.

Ну что ж, голошение – хорошее слово. Полупение-полукрик. Горький, горло сжимает. Мы покажем несколько стихотворений 2022 года. Честно говоря, когда мы делали эту подборку, глаза щипало.

 

«Вы — ура-патриоты,

я — увы-патриот.

Что оставила? Ноты —

шкаф зачитанных нот, —

пианино, могилы,

маму, книги, дела.

Сердце? — Нет, прихватила.

Душу? — Нет, увезла».

 

«Просыпаешься — война.

Да какой тут сон,

если спальня спалена,

если дом сожжён,

если город стал золой,

пеплом — стар и млад,

если не смолкает бой

и творится ад».

 

«Петь перестал? Писать перестал?

Новости колюще-режущи?

Просто представь, что концертный зал

это бомбоубежище,

с передовой не звонит жених,

нет писем от сына-беженца.

Плачущим пой. Пиши о них.

И, может быть, ты утешишься».

 

* * *

«Голос Америки» писал: «Начиная с 24 февраля 2022 года она стала лицом антивоенной поэзии».

А в России ее, конечно, как и других антивоенных авторов, начали давить. У нас же главное нынче – совсем не талант (а Веру Павлову можно смело называть одним из самых талантливых современных поэтов). Так, например, в октябре 2022 года Театр Ермоловой отменил спектакль «Страницы новой пустоты». В основу постановки легли стихи современных российских поэтов, включая Веру Павлову. «Эхо» тогда писало, что на «Страницы новой пустоты» обратили внимание «возмущенные представители патриотической общественности». Да, «патриотическая общественность» у нас бдительная…

Раньше Вера Павлова жила на два города, две страны – Россию и США, Москву и Нью-Йорк. Война лишила поэтессу этой возможности. Сейчас Вера Павлова говорит, что не может поехать в Россию, потому что боится, что задохнется там. «Я не представляю, как можно сейчас там дышать этим отравленным воздухом», - заявляла она в интервью «Голосу Америки». «И, возможно, это для меня опасно…», - добавляет она.

Возможно?! Антивоенному поэту в России смертельно опасно!

«Я себе иногда говорю: вот кончится война, и я сожгу все эти стихи. Я их забуду. А другой раз я перечитываю их и говорю себе: а может быть, я все эти 40 лет, которые я с ручкой в руках прожила… Может быть, все эти 40 лет я училась писать то, что я пишу сейчас», - отмечает Вера Павлова.

«Я никогда не была так прямолинейна, так актуальна, так плакатна. Я этого боюсь, но я не могу ничего с этим сделать», - говорит она.

 

«Досмотр и таможня пройдены.

Тяжелый рюкзак волоку.

Долго ключу от родины

придётся скучать по замку.

Шуршит паспортист страницами.

Обратный билет отменен.

Может быть, все это снится мне?

Апокалиптический сон».

 

О да, это актуально. Как и следующие четыре короткие строчки:

 

«Что осталось от нашего

дома? Угли, зола.

Похоронено заживо

всё, чем раньше жила».

 

* * *

Ежегодная литературная премия имени Эрнеста Хемингуэя учреждена в 2015 году издательством «Litsvet» и журналом «Новый Свет» в Канаде. Премия присуждается за произведения, написанные на русском языке или за литературный перевод на русский язык, опубликованные в журнале «Новый Свет», либо изданные издательством «Litsvet» в нескольких номинациях: Проза, Поэзия, Критика, Публицистика, Детское произведение и Редакторская номинация. Количество номинаций из года в год может меняться.